La Metáfora [Segunda Conferencia Norton]
 |
| Jorge Luis Borges en el blog Borges en el Museo de la Novela de la Eterna |
24/24 Borges. Día 10. Resignificación de la Lectura y la Escritura, un tributo a Jorge Luis Borges en su natalicio.
Esta es la segunda de seis conferencias sobre la poesía, pronunciada en inglés, en la Universidad de Harvard, durante el curso que impartiera Borges, en el otoño de 1967 y la primavera de 1968, y que la Editorial Crítica recopilara en 2001, con el nombre de "Arte Poética". La traducción es del escritor español´Justo Navarro.
Ya que el tema de la charla de hoy es la metáfora,
empezaré con una metáfora. La primera de las muchas metáforas que trataré de
recordar procede del Lejano Oriente, de China. Si no me equivoco, los chinos
llaman al mundo «las diez mil cosas», o –y eso depende del gusto y el capricho
del traductor– «los diez mil seres».
Supongo que podemos aceptar el muy prudente cálculo de
diez mil. Seguro que existen más de diez mil hormigas, diez mil hombres, diez
mil esperanzas, temores o pesadillas en el mundo. Pero si aceptamos el número
de diez mil, y si pensamos que todas las metáforas son la unión de dos cosas
distintas, entonces, en caso de que tuviéramos tiempo, podríamos elaborar una
casi increíble suma de metáforas posibles. He olvidado el álgebra que aprendí,
pero creo que la cantidad sería 10.000 multiplicado por 9.999, multiplicado por
9.998, etcétera. Evidentemente, la cantidad de posibles combinaciones no es
infinita, pero asombra a la imaginación. Así que podríamos pensar: ¿por qué los
poetas de todo el mundo y todos los tiempos habrían de recurrir a la misma
colección de metáforas, cuando existen tantas combinaciones posibles?
El poeta argentino Lugones, allá por el año 1909,
escribió que creía que los poetas usaban siempre las mismas metáforas, y que
iba a acometer el descubrimiento de nuevas metáforas de la luna. y, de hecho,
inventó varios centenares. También dijo, en el prólogo de un libro llamado
Lunario sentimental, que toda palabra es una metáfora muerta. Esta afirmación
es, desde luego, una metáfora. Pero creo que todos percibimos la diferencia
entre metáforas vivas y muertas. Si tomamos un buen diccionario etimológico
(pienso en el de mi viejo y desconocido amigo el doctor Skeat) y buscamos una
palabra, estoy seguro de que en algún sitio encontraremos una metáfora
escondida.
Por ejemplo -y pueden verlo en los primeros versos del
Beowulf-la palabra «pbreat» significaba 'multitud airada', pero ahora la
palabra «, al pueblo'. Así, etimológicamente. «king», «kinsman» ('pariente') y
«gentleman» son la misma palabra. Pero si digo «El rey se sentó a contar su
dinero», no pensamos que la palabra «king» sea una metáfora. De hecho, si
optamos por el pensamiento abstracto, tenemos que olvidar que las palabras
fueron metáforas. Tenemos que olvidar, por ejemplo, que en la palabra
«considerar» hay una sombra de astrología: significaba originariamente 'estar
en relación con las estrellas', 'hacer un horóscopo'.
Yo diría que lo importante a propósito de la metáfora
es el hecho de que el lector o el oyente la perciban como metáfora. Limitaré
esta charla a las metáforas que el lector percibe como metáforas. No a palabras
como «king» o «threat» (y podríamos continuar, quizá hasta el infinito).
En primer lugar, me gustaría ocuparme de ciertas
metáforas modelo, de ciertas metáforas patrón. Uso la palabra «modelo» porque
las metáforas que voy a citar, aunque parezcan muy distintas a la imaginación,
para un lógico serían casi idénticas. Así que podríamos hablar de ellas como
ecuaciones. Tomemos la primera que me viene a la mente: la comparación
modelo> la clásica comparación entre ojos y estrellas, o, a la inversa,
entre estrellas y ojos. El primer ejemplo que recuerdo procede de la Antología
griega, y creo que se atribuye a Platón. Los versos (no sé griego) son o menos
como sigue: «Desearía ser la noche para mirar tu sueño con mil Aquí, evidentemente,
percibimos la ternura del amante; sentimos que su deseo es capaz de ver al
amante desde muchos puntos a la vez. Sentimos la ternura detrás de esos versos.
Veamos ahora otro ejemplo menos ilustre: «Las
estrellas miran hacia abajo», Si tomamos en serio el pensamiento lógico,
encontramos aquí la misma metáfora. Pero el efecto en nuestra imaginación es
muy distinto. «Las estrellas miran hacia abajo» no nos sugiere ternura; bien
nos hace pensar en generaciones y de hombres que se fatigan sin fin mientras
las estrellas miran hacia abajo con una especie de sublime indiferencia.
Tomemos un ejemplo distinto, una de las estrofas que
más me han impresionado. Los versos proceden de un poema de Chesterton llamado
«A Second Childhood»
But I
shall not grow old to sce enormous nigth arise.
A cloud
that is larger than the world
And a
monster made of eyes.
(Pero no envejeceré hasta ver surgir enorme noche,
nube que es más grande que el mundo,
monstruo hecho de ojos.)
No un monstruo lleno de ojos (conocemos esos monstruos
desde el Apocalipsis de San Juan), sino -y esto es mucho terrible-un monstruo
hecho de ojos, como si esos ojos fueran su tejido orgánico.
Hemos examinado tres imágenes que pueden real mismo
modelo. Pero el aspecto que me gustaría destacar -y éste es realmente uno de
los dos puntos importantes de mi charla-es que, aunque el modelo sea
esencialmente el mismo, en el primer caso, el ejemplo griego «Desearía ser la
el poeta nos hace sentir su ternura, su ansiedad; en el segundo, sentimos una
especie de divina indiferencia hacia las cosas humanas; y, en el tercero, la
noche familiar se convierte en pesadilla.
Tomemos ahora un modelo diferente: la idea del tiempo
que fluye, que Huye como un río. El primer ejemplo procede de un poema que
Tennyson escribió cuando tenía, me parece, trece o catorce arios. Lo destruyó;
pero, felizmente para nosotros, sobrevive un verso. Creo que pueden ustedes
encontrarlo en la biografía de Tennyson que escribió Andrew Lang.
El verso
es: «Time flowing in the middle of night» Existe también una novela (estoy seguro de que habrán
pensado en ella) llamada simplemente Time and the River. El mero hecho de
unir las dos palabras sugiere la metáfora: el tiempo y el río, los dos fluyen.
Y existe la famosa sentencia del filósofo griego: «Nadie baja dos veces al
mismo Aquí encontramos un atisbo de terror, porque primero pensamos en el fluir
del río, en las gotas de agua como ser diferente, y luego caemos en la cuenta
de que nosotros somos el río, que somos tan fugitivos como el río.
También tenemos los versos de Manrique:
Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar
que es morir.
Esta afirmación no impresiona demasiado en inglés.
Ojalá recordara cómo la tradujo Longfellow en sus «Coplas de Manrique». Aunque,
evidentemente (y volveré sobre esta cuestión en otra conferencia), detrás de la
metáfora patrón encontramos la grave música de las palabras:
Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar
que es el morir:
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir...
La metáfora, sin embargo, es exactamente la misma en
todos los casos.
Y ahora pasaremos a algo muy trillado, algo que quizá
les haga sonreír: la comparación entre mujeres y flores, y también entre flores
y mujeres. Aquí, evidentemente, los ejemplos son abundantísimos. Pero hay uno
que me gustaría recordar (puede que no les resulte familiar) de esa obra
maestra inacabada, Weir of Hermiston, de Robert Louis Stevenson. Cuenta
Stevenson cómo su héroe va a la iglesia, en Escocia, donde ve a una chica: una
chica preciosa, según se nos hace saber. y sabemos que el héroe está a punto de
enamorarse de ella. Porque la mira, y entonces se pregunta si existe un alma
inmortal dentro de esa figura bellísima, o si sólo es un animal del color de
las flores. Y la brutalidad de la palabra «animal-queda destruida, sin duda,
por «el color de las flores». No creo que necesitemos más ejemplos de este
modelo, que se encuentra en todas las épocas, en todas las lenguas, en todas
las literaturas.
Pasemos ahora a otro de los modelos esenciales de
metáfora: el de la vida como sueño, esa sensación de que nuestra vida es un
sueño. El ejemplo evidente que se nos ocurre es «We are such stuff as dreams
are made on» («Estamos hechos de la misma materia que los sueños»). Ahora bien,
aunque quizá suene a blasfemia -amo demasiado a Shakespeare para que eso me
preocupe-, creo que aquí, si lo examinamos (y no creo que debamos examinarlo
muy de cerca; antes bien. debemos agradecerle a Shakespeare y sus otros muchos
dones), hay una levísima contradicción entre el hecho de que nuestras vidas
sean como un sueño o posean la esencia de un sueño, y la afirmación, un poco
tajante, «Estamos hechos de la misma materia que los sueños». Porque, si somos
reales en un sueño, o si sólo somos soñadores de sueños, entonces me pregunto
si podemos hacer semejantes afirmaciones categóricas. La frase de Shakespeare
pertenece más a la filosofía o a la metafísica que a la poesía, aunque, desde
luego, el contexto la realza y eleva a poesía.
Otro ejemplo del mismo modelo procede de un gran poeta
alemán; un poeta menor al lado de Shakespeare (pero supongo que todos los
poetas son menores a su lado, excepto dos o tres). Se trata de una famosa pieza
de Walter van der Vogelweide. Supongo que se dice así (me pregunto qué tal es
mi alemán medieval; tendrán ustedes que perdonarme): «Ist mir min leben
getroumet, oder ist es war?» («¿He soñado mi o fue un sueño?»). Creo que esto
se acerca más a lo que el poeta intenta decir, pues en lugar de una afirmación
categórica encontramos una pregunta. El poeta está perplejo. Nos ha sucedido a
todos nosotros, pero no lo hemos expresado como Walter van der Vogelweide. El
poeta se pregunta a sí mismo: «Ist mir min leben getroumet, oder ist es war?»,
y su duda nos trae, creo, esa esencia de la vida como sueno.
No recuerdo si en la conferencia anterior (porque es
una frase que cito muchas veces, siempre, y la llevo citando toda la vida) les
cité al filósofo chino Chuang Tzu. Soñó que era una mariposa y, al despertar,
no sabía si era un hombre que había soñado ser una mariposa, o una mariposa que
ahora soñaba ser un hombre. Creo que esta metáfora es la más delicada. Primero,
porque empieza con un sueño, y, luego, cuando Chuang Tzu despierta, su vida
sigue teniendo algo de sueño. y, segundo, porque, con una especie de casi
milagrosa felicidad, el filósofo ha elegido el animal adecuado. Si hubiera
dicho «Chuang Tzu soñó que era un tigre» sería insustancial. Una mariposa tiene
algo de delicado y evanescente. Si fuéramos sueños, para sugerirlo fielmente
necesitaríamos una mariposa y no un tigre. Si Chuang Tzu hubiera soñado que era
un mecanógrafo, no hubiera acertado en absoluto. O una ballena: tampoco sería
un acierto. Creo que eligió exactamente la palabra precisa para lo que se
proponía decir.
Examinemos otro modelo: ese tan corriente que reúne
las ideas del dormir y el morir. Es muy común incluso en la lengua cotidiana;
pero, buscamos ejemplos, advertiremos que los hay muy diferentes. Creo que en
algún sitio Homero habla del «sueño de hierro de la muerte». Nos propone, así,
dos ideas opuestas: la muerte es una especie de sueño, pero esa especie de
sueno está hecha de un metal duro, inexorable y cruel, el hierro. Es un dormir
perpetuo e inquebrantable. Y, por supuesto. también tenemos a Heine: «Der Tod
dass ist die frühe Nacht»
The
woods are lovely, dark, and deep,
But I
have promises to keep,
And
miles to go befare I sleep,
And
miles to go before I sleep.
(Los bosques son hermosos, oscuros y profundos,
pero tengo promesas que cumplir
y millas por hacer antes de dormir,
millas por hacer antes de dormir.)
Estos versos son tan perfectos que nos resulta difícil
pensar en que haya truco. Pero, desgraciadamente, toda literatura está hecha de
trucos, yesos trucos, a la larga, salen a la luz. Y entonces fatigan al lector.
Pero en este caso el truco es tan discreto que casi me avergüenza llamarlo
truco (lo llamo así únicamente a falta de una palabra mejor). Porque Frost ha
intentado aquí algo muy atrevido. Encontramos el mismo verso repetido palabra
por palabra, dos veces, pero el sentido es diferente. «And miles to go befare I
sleep»: se trata de algo meramente físico; las millas son millas en el espacio,
en Nueva Inglaterra, y «sleep» significa 'ir a dormir'. La segunda vez - «And
miles to go before I sleep»- se nos hace entender que las millas no sólo se
refieren al espacio, sino también al tiempo, y que significa 'morir' o
'descansar'. Si el poeta hubiera dicho lo mismo con más palabras, habría sido
mucho menos efectivo. Porque, a mi entender, lo sugerido es mucho más efectivo
que lo explícito. Quizá la mente humana tenga tendencia a negar las
afirmaciones. Recuerden que Emerson decía que los razonamientos no convencen a
nadie. No convencen a nadie porque son presentados como razonamientos. Entonces
los consideramos, los sopesamos, les damos la vuelta y decidimos en su contra.
Pero cuando algo sólo es dicho o -mejor todavía-
sugerido, nuestra imaginación lo acoge con una especie de hospitalidad. Estamos
dispuestos a aceptarlo. Recuerdo haber leído, hace una treintena de anos, las
obras de Martin Buber, que me parecían poemas maravillosos. Luego, cuando fui a
Buenos Aires, leí un libro de un amigo mío, Dujovne, y descubrí en sus páginas,
para mi asombro, que Martin Buber era un filósofo y que toda su filosofía
estaba contenida en los libros que yo había leído como poesía. Puede que yo
aceptara aquellos libros porque los acogí como poesía, como sugerencia o
insinuación, a través de la música de la poesía, y no como razonamientos. Creo
que en Walt Whitman, en alguna parte, podemos encontrar la misma idea: la idea
de que la razón es poco convincente. Creo que Whitman dice en alguna parte que
el aire de la noche, las inmensas y escasas estrellas, son mucho más convincentes
que los meros razonamientos.
Podemos considerar otros modelos de metáfora. Tomemos
ahora el ejemplo no es tan común (como los otros) de la batalla y el fuego. En
la Iliada encontramos la imagen de la batalla que resplandece como un incendio.
Tenemos la misma idea en el fragmento heroico de Finnesburg. En ese fragmento
se nos habla del combate entre daneses y frisios, del fulgor de las armas, los
escudos y las espadas. Y entonces el escritor dice que parece como si todo
Finnesburg, como si todo el castillo de Finn, estuviera en llamas. Me figuro
que me habré olvidado de modelos de metáforas muy comunes. Hasta ahora nos
hemos ocupado de ojos y estrellas, mujeres y flores, ríos y tiempo, vida y
sueño, la muerte y el dormir, batallas e incendios. Si tuviéramos el tiempo y
el saber necesarios, podríamos encontrar otros cuantos modelos que quizá nos
brindarían casi todas las metáforas de la literatura.
Lo verdaderamente importante no es que exista un
número muy reducido de modelos, sino el hecho de que esos pocos modelos admitan
casi un número infinito de variaciones. El lector interesado por la poesía y no
por la teoría de la poesía podría leer, por ejemplo, "Desearía ser la
noche», y luego monstruo hecho de ojos» o "Las estrellas miran hacia
abajo», sin dejar de pensar que estos versos remiten a un Único modelo. Si yo
fuera un pensador atrevido (pero no lo soy; soy un pensador muy tímido, y voy
avanzando a tientas), diría que sólo existe una docena de metáforas y que todas
las otras metáforas sólo son juegos arbitrarios. Esto equivaldría a la
afirmación de que entre las "diez mil cosas» de la definición china sólo
podemos encontrar doce afinidades esenciales. Porque, por supuesto, podemos
encontrar otras afinidades que son meramente asombrosas, y el asombro apenas
dura un instante.
Recuerdo que he olvidado un excelente ejemplo de la
ecuación sueno igual a vida. Pero creo rememorarlo ahora: pertenece al poeta
americano Cummings. Son cuatro versos. Debo disculparme por el primero.
Evidentemente fue escrito por un joven que escribía para jóvenes, un privilegio
del que ya no puedo participar: soy ya demasiado viejo para ese tipo de juegos.
Pero debemos citar la estrofa completa. El primer verso es: «Cods terrible
face, brighter than a spoon» (vla terrible cara de Dios, más brillante que una
cuchara»). El primer verso casi me parece lamentable, porque, evidentemente,
uno intuye que el poeta pensó primero en una espada, o en la luz de una vela, o
en el sol, o en un escudo, o en algo tradicionalmente radiante, y entonces "No,
que soy moderno, así que meteré una cuchara». Y tuvo su cuchara. Pero podemos
perdonárselo por lo que viene a continuación: «Cods terrible face, brighter
than a spoon, / collects the image of one fatal word» ("La terrible cara
de Dios, más brillante que una cuchara, / acoge la imagen de una palabra
fatal»). Este segundo verso es mejor, creo. Y, como me dijo mi amigo Murchison,
en una cuchara a menudo encontramos recogidas muchas imágenes. Yo nunca había
pensado en ello, porque había quedado desconcertado por la cuchara y no había
darle demasiadas vueltas.
God's
terrible face, brighter than
a spoon,
collects the image of one fatal word,
so that
my life (which liked the sun and the moon)
resembles something that has uot occurred.
(La cara de Dios, más brillante que una cuchara,
acoge la imagen
de una palabra fatal,
y así mi vida -que gustaba del sol y la luna-
se parece algo que no ha sucedido.)
«Se parece a algo que no ha sucedido»: este verso
entraña una rara sencillez. Creo que nos transmite la esencia de la vida como
sueño mejor que aquellos poetas más famosos, Shakespeare y Walter van der
Vogelweide.
Sólo he elegido. evidentemente, unos pocos ejemplos.
Estoy seguro de que su memoria está llena de metáforas que ustedes han ido
atesorando, metáforas que quizá esperen oír citadas por mí. Sé que después de
esta conferencia sentiré cómo me invade el remordimiento, al pensar en las
muchas y hermosas metáforas que he omitido. y, naturalmente, ustedes me dirán
en un aparte: "Pero ¿cómo ha olvidado aquella maravillosa metáfora de
Fulano?», Y entonces tendré que disculparme y seguir buscando a tientas.
Pero, ahora, creo que deberíamos proseguir con
metáforas que parecen eludir los viejos modelos. Y, ya que he hablado de la
luna, tomaré una metáfora persa que leí en alguna parte de la historia de la
literatura persa de Brown. Señalemos que procede de Farid al-Din Attar o de
Omar Hayyam, o de Hafiz, o de alguno de los grandes poetas persas. Habla de la
luna llamándola "el espejo del tiempo». Me figuro que, desde el punto de
vista de la astronomía, la idea de que la luna sea un espejo sería apropiada,
pero esto es más bien irrelevante desde un punto de vista poético. Si la luna
es o no es realmente un espejo carece de la menor importancia, puesto que la
poesía habla a la imaginación. Contemplemos la luna como espejo del tiempo.
Creo que es una metáfora excelente: en primer lugar, porque la idea de espejo
nos transmite la luminosidad y fragilidad de la y, en segundo lugar, porque la
idea de tiempo nos recuerda de repente que la luna clarísima que vemos es muy
antigua, está llena de poesía y mitología, y es tan vieja como el tiempo.
Puesto que he usado la frase «tan Vieja como el
tiempo», debo citar otro verso, uno que quizá bulla en la memoria de ustedes.
No puedo recordar el nombre de su autor. Lo encontré citado en un libro no
demasiado memorable de Kipling titulado From Sea lo Sea: «A rose-red city, half
as old as time» ««casi tan vieja como el tiempo» nos transmite una especie de
precisión mágica: el mismo tipo de mágica precisión que logra la extraña y
común frase inglesa «I will love you forever and a day» («Te querré siempre y
un día»). «Forever» significa 'un tiempo larguísimo' pero es demasiado
abstracto para despertar la imaginación.
Encontramos el mismo tipo de truco (pido perdón por el
uso de esta palabra) en el título de ese libro famoso, Las mil y una noches.
Pues «las mil noches» significa para la imaginación 'las muchas noches', tal
como en el siglo XVII se usaba «cuarenta» para significar 'muchos'. «When forty
winters shall besiege thy brow- («Cuando muchos inviernos pongan sitio a tu
frente»), escribe Shakespeare; y pienso en la habitual expresión inglesa «forty
winks-(literalmente, «cuarenta parpadeos») para la siesta «
Para considerar diferentes metáforas, volveré ahora
-inevitablemente, dirán ustedes-a los anglosajones, mis favoritos. Recuerdo
aquella kenning verdaderamente común que llamaba al mar «el camino de la
ballena». Me pregunto si el sajón desconocido que acuñó por primera vez esa
kenning sabía lo hermosa que era. Me pregunto si se daba cuenta (aunque esto
apenas tiene por qué importarnos) de que la inmensidad de la ballena sugería y
enfatizaba la inmensidad del mar.
Hay otra metáfora, escandinava, sobre la sangre. La
kenning usual para la sangre es «el agua de la serpiente». En esta metáfora
tenemos la noción -que también encontramos en los sajones-de la espada como ser
esencialmente maligno; un ser que bebe la sangre de los hombres como si fuera
agua.
Y tenemos las metáforas de la batalla. Algunas de
ellas son bastante triviales; por ejemplo, «encuentro de hombres». Quizá, aquí,
exista algo sutilísimo: la idea de los hombres que se encuentran para matarse
unos a otros (como si no fuera posible otro tipo de «encuentros»). Pero también
tenemos «encuentro de espadas», «baile de espadas», «fragor de armaduras»,
«fragor de escudos». Todas están en la Oda de Brunanburh. Y hay otra preciosa:
«born aeneoht», «encuentro de ira». Aquí la metáfora quizá nos impresione porque,
cuando pensamos en un encuentro, pensamos en el compañerismo, en la amistad; y
entonces surge el contraste, el encuentro «de ira».
Pero yo diría que estas metáforas no son nada
comparadas con la hermosísima metáfora escandinava y -lo que parece bastante extraño-irlandesa
para la batalla. Llama a la batalla red de hombres». La palabra «red» es
verdaderamente maravillosa aquí, pues la idea de una red nos brinda el modelo
de una batalla medieval: tenemos las espadas, los escudos, el chocar de las
armas. y también tenemos el matiz de pesadilla de una red entretejida por seres
vivos. «Red de hombres»: una red de hombres que mueren y se matan unos a otros.
Me viene a la memoria de repente una metáfora de
Góngora que es muy parecida a la «red de hombres». Góngora habla de un viajero
que llega a una «bárbara aldea»; y entonces la aldea tiende una soga de perros
a su alrededor:
y cual suele tejer bárbara aldea
soga de gozques contra forastero.
Así, de un modo muy extraño, encontramos la misma
imagen: la idea de una soga o una red hecha de seres vivos. Pero incluso en
estos casos que parecen sinónimos existe una diferencia notable. Una soga de
perros es algo barroco y grotesco, mientras que «red de hombres» añade algo
terrible, algo espantoso, a la metáfora.
Para terminar, consideraré una metáfora, o una
comparación (después de todo, no soy profesor y la diferencia apenas me
preocupa) del hoy olvidado Byron. Leí el poema cuando era un chico; me figuro
que todos lo leímos a muy tierna edad. Pero hace dos o tres días descubrí de
repente que se trataba de una metáfora muy compleja. Nunca había pensado que
Byron fuera especialmente complejo. Todos ustedes conocen la frase: «She walks
in beauty, like the night («Camina en belleza, como la noche»). El verso es tan
perfecto que no le damos ninguna importancia. Pensamos: «Bien, nosotros
podríamos haberlo escrito, si hubiéramos querido». Pero sólo Byron quiso
escribirlo.
Me ocupo ahora de la oculta y secreta complejidad del
verso. Supongo que ustedes ya habrán descubierto lo que ahora vaya revelarles.
(Pues es lo que siempre pasa con las sorpresas, ¿verdad? Nos pasa cuando leemos
una novela policiaca.) «She walks in beauty, like the night»: tenemos, en
principio, una hermosa mujer, y en seguida se nos dice que «camina en belleza».
Esto nos sugiere, de algún modo, la lengua francesa: algo como «vous êtes en
beauté». Pero: «She walks in beauty, like the night». Tenemos, en primera
instancia, una hermosa mujer, una hermosa señora, que se asemeja a la noche.
Para entender el verso debemos pensar que también la noche es una mujer; si no,
el verso no tiene sentido. Así, en estas palabras tan sencillas encontramos una
doble metáfora: una mujer es comparada con la noche, pero la noche es comparada
con una mujer. No sé, ni me importa, si Byron sabía esto. Creo que si lo
hubiera sabido el verso difícilmente sería tan bueno. Puede que antes de morir
lo descubriera, o alguien se lo señalara.
Así llegamos a las dos principales y obvias
conclusiones de esta conferencia. La primera es, por supuesto, que aunque
existan cientos y desde luego miles de metáforas por descubrir, todas podrían
remitirse a unos pocos modelos elementales. Pero esto no tiene por qué
inquietarnos, pues cada metáfora es diferente: cada vez que usamos el modelo,
las variaciones son diferentes. Y la segunda conclusión es que existen
metáforas -por ejemplo, «red de hombres» o «camino de la ballena-e-que no
podemos remitir a modelos definidos.
Creo, pues, que las perspectivas -incluso después de
mi conferencia-son bastante favorables para la metáfora. Porque, si nos parece,
podemos ensayar nuevas variaciones de las tendencias esenciales. Las
variaciones podrían ser muy bellas y sólo algunos críticos como yo se
molestarían en decir: «Bien, ahí volvemos a encontrar ojos y estrellas, y el
tiempo y el río una y otra vez, siempre». Las metáforas estimularán la
imaginación. Pero también podría sernos concedida -y por qué no esperarlo- la
invención de metáforas que no pertenecen, o que no pertenecen todavía, a
modelos aceptados.
Jorge Luis
Borges
0 comentários:
Publicar un comentario